Затем — завтрак. Сегодня боги кулинарии послали мне вчерашние чебуреки из забегаловки за углом и кружку растворимого кофе. Пока я жевал эту сомнительную пищу, мой взгляд упал на планшет, лежавший на столе. Новости. Нужно быть в курсе событий, чтобы понимать, в каком дурдоме я оказался.

Я прикоснулся пальцем к экрану, открывая новостную ленту.

Заголовок №1: «ГОЛУБИНАЯ МАФИЯ? Стаи городских птиц терроризируют владельцев уличных кафе, требуя дань».

В статье с абсолютной серьёзностью описывалось, как голуби в Центральном Парке Культуры и Отдыха самоорганизовались в структурированные группировки. Они больше не ждали, пока им кинут хлеб или семечки. Теперь они работали по чёткой схеме: одна группа отвлекала официантов, вторая создавала шумовую завесу, а третья, самая наглая, пикировала на столики и утаскивала всё, что плохо лежит. Особенно им полюбились сырные палочки и картофель фри.

Владельцы кафе пытались бороться: ставили чучела, включали ультразвуковые отпугиватели, даже нанимали химерологов со специально обученными ястребами. Но голуби, как настоящая мафия, адаптировались. Ястребы? Похоже, они заключили с ними сделку, потому что те теперь просто лениво кружили над парком, игнорируя голубиные налёты.

Мэрия создала специальную комиссию для «урегулирования птичьего вопроса», но пока что голуби, судя по всему, выигрывали эту войну.

«Они смотрят тебе прямо в глаза, — жаловался в интервью владелец одной кофейни. — И ты понимаешь: он не улетит, пока не получит своё. В их маленьких глазках нет ни капли страха!»

Я хмыкнул.

Заголовок №2: «ПРОРЫВ! Учёные из НИИ Прикладной Физики вычислили идеальный угол для намазывания масла на бутерброд».

Дальше шёл длиннющий текст с формулами, графиками и выкладками. Оказывается, группа учёных потратила несколько месяцев и государственный грант, чтобы доказать: для оптимального вкусового экспириенса масло нужно намазывать под углом в 27.4 градуса относительно хлебной корочки. Это якобы создаёт идеальное соотношение «масляной плёнки и хлебной пористости».

Я закрыл глаза, пытаясь осознать, что существа, тратящие интеллектуальные ресурсы на подобное, каким-то образом умудрились не вымереть и даже построить цивилизацию. И такие люди управляли этим миром? Всё ясно. Вопросов больше нет.

В этот момент Кеша влетел в кабинет и спикировал мне на плечо.

— Хозяин, там это… — зашептал он мне в ухо. — Наша новая сотрудница… юридическая, в смысле… у неё требование.

— Какое ещё требование?

— Говорит, для продуктивной работы ей необходим свежий лист салата сорта «Айсберг». И чтобы он был омыт не водопроводной водой, а утренней росой. Говорит, это стимулирует её мыслительные процессы.

Я молча смотрел на Кешу. Кеша виновато хлопал глазками.

За дверью послышалось возбуждённое уханье Рядовой, которая, видимо, проснулась и теперь требовала нового приказа. Желательно, связанного с разрушением.

Я отхлебнул кофе, отдал остаток чебурека Кеше и пошёл наводить порядок. Уборка — лучшее средство для прочистки мозгов.

Методично собрал осколки стекла от разбитого окна, аккуратно сложил их в мусорный пакет. Затем взялся за остальной хлам. Щепки, какой-то мусор… Через полчаса приёмная снова выглядела более-менее прилично.

Я вынес пакеты с мусором на улицу. И тут же наткнулся на старую проблему. Рядом с контейнерами всё ещё стояли пакеты, которые я выставил вчера. И позавчера. Аккуратная, но уже изрядно попахивающая гора мусора, которую никто и не думал забирать.

Я огляделся. У соседних зданий — чистота и порядок. Мусорные баки пустые. Значит, у них вывозят. Каждый день. А мои мешки демонстративно игнорируют. Значит, проблема не в графике, а конкретно во мне.

— Какого чёрта? — пробормотал я в пустоту.

С этим нужно было что-то делать. Я направился в соседнее здание — небольшую булочную, откуда доносился божественный аромат свежей выпечки. За прилавком стоял добродушного вида пекарь.

— Доброе утро! — поздоровался я. — Не подскажете, что у нас с мусором? Почему у всех вывозят, а у меня нет?

Пекарь смерил меня взглядом, вытер руки о фартук и вздохнул.

— Так ты, мил человек, владелец новый. А значит, и договор с мусорщиками тебе нужно новый заключать. Старый-то, поди, на прежних хозяев был оформлен.

Ну конечно. Как я сразу не догадался? Я поблагодарил пекаря, купил пару горячих булочек и вернулся в клинику.

— Кеша, — позвал я. — Ты где?

Я нашёл его в стационаре. Он сидел на клетке с кроликом и что-то оживлённо ему втолковывал. Кролик слушал с испуганным видом.

— … итак, запомни, ушастый, — вещал Кеша с видом опытного коуча, — главный твой актив — это милота! Делай глазки жалобнее, дрожи всем телом! И тогда хозяин будет покупать тебе самую дорогую морковку! Консультация окончена. С тебя три подсолнечные семечки. Неси.