Шрифт:
воздействиях современной русской и западной поэзии, и меньше всего тут
слышится Анненский с его глубоким и сложным, социально насыщенным
современным психологизмом, — а именно Анненского считала своим учителем
более или менее вся школа. Гумилев особенно охотно прибегает к «маскараду
веков» потому, что он стремится дать современный стих с
«объективированным» субъектом, лирическое «я» в пластически-конкретных
обстоятельствах и обстановке. «Посвящается моему учителю Валерию
Брюсову» — так открывается одна из первых книг Гумилева «Жемчуга» (1910).
Стихи раннего Гумилева лишены, однако, напряженной страстности
брюсовской поэзии. Исторические герои были для Брюсова поиском более
интенсивного и предметно-наглядного выражения эмоциональной стихийной
напряженности современного человека. Внешняя историчность стихов раннего
Гумилева тоже, конечно, не просто поза по замыслу, хотя в итоге она часто
оказывается именно позой. Гумилев стремится выразить свое недовольство
«прозаичностью» и жизненной пассивностью современного человека — отсюда
внешняя историчность его стихов. Однако Гумилеву чужды стремления
постигнуть динамику социально-исторических коллизий в душе современного
человека, — поэтому понятно, что ему кажется «истерическим восторгом» и
«истерической мукой»239 творческое желание Блока найти понимание
современных социальных коллизий в душе человека сквозь историческую
перспективу.
238 Михайловский Б. В. Акмеизм. — В кн.: Русская литература XX века. М.,
1939, с. 338.
239 Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии, с. 156.
Именно это отчуждение от реального драматизма современности
омертвляет и историю, и лирическое «я» в стихах раннего Гумилева. История
становится в таких условиях музейной экспозицией с рядом эффектных
ситуаций и деталей, лирическое «я» — наделенной внешней красочностью и
мужественной позой фигурой из паноптикума. Примечательно, что в тех
относительно редких случаях, когда лиризм раннего Гумилева принимает
эмоционально-внятную форму и в ситуациях появляются признаки некоей
жизненной динамичности, — это часто оказывается связанным с большей, чем
обычно у него, социально-исторической проясненностью. Так обретают
лирическую определенность известные «Капитаны» из книги «Жемчуга», что
явно вытекает из четкой прочитываемости социальной позиции современного
поэта, ищущего своих исторических предков именно там, где он их и может
найти:
И, взойдя на трепещущий мостик,
Вспоминает покинутый порт,
Отряхая ударами трости
Клочья пены с высоких ботфорт.
Или, бунт на борту обнаружив,
Из-за пояса рвет пистолет,
Так что сыпется золото с кружев,
С розоватых брабантских манжет.
Показательно, что из четырехчастного стихотворного построения читательски
доходчивым, запоминаемым оказывается только это, первое в цикле,
стихотворение; три остальных, с обычными для Гумилева экзотическими,
историческими и психологическими внешними эффектами, тонут в музейной
мертвенности и безличии. Гумилев много работает над стихом, стремясь к
своеобразному «неоклассицизму», четкому и строгому образу и ритму; но даже
в лучшей из его дореволюционных книг, в «Колчане» (1916), — книжный холод
лиризма, внешние отношения между эмоциональностью лирического «я» и
декоративной красочностью деталей, обстановки.
В стихах из книги «Огненный столп» в наибольшей степени органичны
отношения между лиризмом и внешней изобразительностью; яснее чем где-
либо еще у Гумилева проявляется та «опора на историю», о которой говорилось
выше, и, что важнее всего, эта «историческая основа» оказывается чаще всего
одновременно и «перспективой души», — впервые у Гумилева появляются
художественно закономерные переходы от лирического субъекта к
объективному материалу повествования и обратно — от предметных деталей и
исторических ситуаций к лирическому «я». Примечательно, что это новое
художественное качество, вдвигающее Гумилева в большую русскую поэзию,