– Ничего себе.

– Точно. А потом она ушла через год. Вместо этого вернулась к игре в футбол.

Я вспомнил восьмой класс, когда я записался на футбол. Я играл полгода, прежде чем моя мама посоветовала мне сосредоточиться на том, чтобы не болтать культей во время бега. Отец купил мне скейтборд, как будто это могло что-то исправить, но я больше никогда не ступал на футбольное поле.

Меня нервировало то, насколько моя жизнь, казалось, была похожа на жизнь Джун, и все же в каждом случае у меня была темная, пугающая, кошмарная версия.

– Ты обратил внимание на луну сегодня вечером?
– Внезапно спросил Ник.

Смена темы разговора удивила меня. Он смотрел на мою раздвижную стеклянную дверь и потянулся ко мне.

– Иди, посмотри, - сказал он, когда его пальцы коснулись моей руки.

Такой простой жест, но он заставил меня застыть на месте. Никто никогда не прикасался к моей левой руке. Во всяком случае, не случайно. Конечно, врачи прикасались ко мне там с холодной практичностью. И моя мать прикасалась ко мне там, но только из-за неловкой необходимости. Друзья или родственники, иногда, но всегда случайно. Они всегда извинялись за это и быстро отворачивались. Но за двадцать восемь лет я не мог припомнить, чтобы кто-нибудь прикасался ко мне там так, как Ник прикасался ко мне сейчас. Я почувствовал необходимость стоять совершенно неподвижно, чтобы он не понял, что прикасается к моей поврежденной руке, и не отдернул ее.

Его пальцы снова задвигались, щекоча мое тело, искра энергии пробежала по моей руке, по плечу и вызвала мурашки на затылке. Я вздрогнул, внезапно переместившись в день из моего детства: я сидел на холодной колючей траве в тени дерева, слушал отдаленное жужжание газонокосилки, движение на улице и себя, очарованного божьей коровкой, ползущей по моей левой руке. Почти незаметный поцелуй ощущений, когда она скользнула вниз по моему бицепсу, по внутренней стороне локтя, вокруг розовой верхушки культи, которая изобиловала нервными окончаниями и была необычайно чувствительной. Эта крошечная красивая букашка не обращала внимания на ужас, творившийся у нее под ногами. Моя левая рука, по ее мнению, была в таком же состоянии, как и правая. За всю мою жизнь ни один человек не прикасался ко мне так, словно не знал, что моя левая рука ненормальна.

До Ника.

– Оуэн?
– позвал он. Его рука переместилась. Не отстраняясь, но переходя от прикосновения пальцев к нежному сжатию моих бицепсов.
– Ты в порядке?

Я открыл глаза, словно очнувшись ото сна, и обнаружил, что он пристально смотрит на меня. Мое зрение затуманилось.

– Я расстроил тебя. Что я сделал?

Господи, я плакал! Я отвернулся, отчаянно пытаясь вытереть слезы.

– Это н-н-н...
– Теперь я еще и заикался. Как будто мне нужна была причина, чтобы смутиться еще больше.
– Ерунда.

– Это не ерунда. Скажи мне, что я сделал.

– Я в порядке. Прости меня. Должно быть, мне что-то попало в глаз.
– Боже, это действительно было лучшее, что я мог сказать?

– Оуэн?

Я снова почувствовал его ладонь на своей руке, скользнувшую вниз, к отвратительному локтевому суставу, и в ужасе отдернулся.

– Пожалуйста, - сказал я, подняв руки, чтобы оттолкнуть его, но это только привлекло внимание к тому факту, что одна из них была длиннее другой. Я посмотрел на обрубок своей левой руки, непристойно указывающий в его сторону, и поспешил спрятать его подальше от посторонних глаз. Я попытался отвернуться, но отошел так далеко, как только мог. Я стоял у стены, а он стоял и смотрел на меня широко раскрытыми глазами, не от ужаса, а от сострадания и замешательства. Я яростно вытер глаза. Я заставил свой язык двигаться, не выдавая себя.
– Прости.

– Не извиняйся. Просто скажи мне, что я сделал.

Как я мог это объяснить? Разговоры о футболе и супергероях выбили меня из колеи, а что-то такое простое, как его прикосновение к моей руке, видимо, меня доконало.

– Это н-не твоя вина.

– Но…

– Дай мне минутку, ладно?

– Конечно.

И он сделал это. Он отступил на шаг, чтобы дать мне пространство. Мне не нужно было смотреть на него, чтобы знать, что он все еще наблюдает за мной, терпеливо ожидая, когда я возьму себя в руки и перестану вести себя как ненормальный. Ожидая, когда я возьму под контроль свой предательский язык. Я сделал пару глубоких вдохов. Вытер щеки. Мое сердце, по крайней мере, перестало бешено колотиться. Я уже не так волновался, а значит, мог говорить внятно.

– Я веду себя глупо. На самом деле в этом нет ничего особенного...

Он снова протянул руку и положил ее мне на левое плечо, прервав мои слова. На полсекунды я поймал себя на том, что удивляюсь, почему он все время прикасается к левой стороне моего тела, но потом понял, что это очевидно - он правша. И в отличие от большинства людей, его дискомфорт из-за моей инвалидности не преодолел его естественной склонности использовать свою доминирующую руку.

– Оуэн?
– снова позвал он.

Он был таким серьезным и ободряющим, что я выпалил ответ, не осознавая, что собираюсь это сделать.

– Никто не трогает меня.

Он отдернул руку, выглядя потрясенным.

– Ты хочешь сказать, что тебе не нравится, когда к тебе прикасаются?

– Нет.
– И вдруг до меня дошла абсурдность ситуации. Я рассмеялся. Это было приятно, такое нормальное, здоровое снятие напряжения, но Ник выглядел еще более растерянным, чем раньше.
– Моя рука, - сказал я, указывая на нее правой рукой.
– Люди не прикасаются к ней.