— Сколько лтъ было Бекки Морганъ? спросилъ могильщикъ.

— Бекки Морганъ?

— Да, Бекки Морганъ, повторилъ могильщикъ и прибавилъ не то сострадательнымъ, не то раздражительнымъ тономъ — ты, Дэви, становишься глухъ, очень глухъ.

Старикъ, не разслышавшій этого замчанія, пріостановилъ свою работу и сталъ соображать, очищая заступъ кусочкомъ аспидной доски, которую для этого и принесъ, отъ приставшей къ нему земли, а вмст съ ней, Богъ знаетъ, можетъ быть и отъ праха нсколькихъ такихъ же Бэкки Морганъ, какъ та, для которой онъ рылъ могилу.

— Постойте, дайте вспомнить; я, кажись, вчера ночью видлъ, какъ записывали на гробу ея лта… Чуть ли не 79?

— Нтъ, не можетъ быть.

— Нтъ такъ, стоялъ на своемъ старикъ;- я еще подумалъ: она почти что наша ровесница, добавилъ онъ вздохнувъ. — Да, да, 79.

— Да такъ ли, Дэви, не ошибаешься ли ты? говорилъ тотъ, волнуясь.

— Что такое? повтори, я не слышу.

— Господи Боже мой, какой же онъ глухой, жалобно простоналъ могильщикъ. — Ты наврно знаешь, что 79? крикнулъ онъ.

— Наврно. Да что-жъ тутъ удивительнаго?

— Какъ онъ въ самомъ дл глухъ! Мн кажется, что онъ даже поглуплъ отъ старости, разсуждалъ про себя могильщикъ.

Двочка удивилась, откуда это онъ взялъ: тотъ вовсе не казался глупе его и, вдобавокъ, былъ гораздо крпче его и сильне. Но такъ какъ разговоръ между обоими стариками на минуту прервался, она тутъ же и забыла о его несправедливомъ замчаніи и снова обратилась къ нему съ вопросомъ:

— Вы мн говорили, что занимаетесь также и садоводствомъ; а здсь вы сажаете деревья?

— Гд, на кладбищ? Нтъ, здсь я ничего не сажаю.

— Я вцдла тутъ много цвтовъ и кустарниковъ, вонъ тамъ, напримръ. Я думала, что это вы ихъ посадили, хотя, надо правду сказать, они плохо идутъ.

— Они растутъ, какъ Богъ велитъ, а Богъ велитъ, чтобы они плохо росли, произнесъ старикъ.

— Не понимаю, что вы хотите сказать.

— А вотъ что. Эти кусты посажены на могилахъ преданными друзьями умершихъ.

— Я такъ и думала, воскликнула дввочка. — Какъ хорошо люди длаютъ, что сажаютъ цвты на могилахъ!

— Подойдите, послушайте, что я вамъ дальше скажу. Посмотрите-ка на эти цвты. Видите, какъ они опустили головки: у нихъ совсмъ нтъ силы, они завяли. А почему это, какъ вы думаете?

— Не знаю, отвчала двочка въ недоумніи.

— Потому что объ умершемъ очень скоро забываютъ Въ первое время друзья чуть не по три раза въ день приходятъ на могилку. Но этого усердія хватаеть не надолго: посщенія становятся все рже и рже: вмсто одного раза въ день, они уже навщають могилу разъ въ мсяцъ, затмъ разъ въ годь и наконецъ совсмъ не являются. Поэтому-то и цвты здись такъ плохо растутъ; бываетъ такъ, что самый нжный лтній цвтокъ ихъ переживаетъ.

— Какъ это грустно, однако, замтила двочка.

— Вотъ то же самое говорятъ и господа, что прізжаютъ осматривать нашу церковь и кладбище. «У васъ, говорятъ, хорошій обычай сажать растенія на могилкахъ, только жаль, что вс они такія несчастныя, — либо завяли, либо посохли», а я на это имъ обыкновенно говорю:- извините, молъ, господа, а мн кажется, что это хорошій признакъ; значитъ, молъ, люди живутъ счастливо и думаютъ только о весель. Да оно дйствительно такъ и есть. Это въ натур человка.

— А, можетъ быть, друзья или родные, оплакивающіе умершихъ, днемъ смотрять на голубое небо, а ночью на звзды, и думаютъ, что ихъ дорогой покойникъ находится тамъ, а не въ могил, промолвйла двочка своимъ серьезнымъ голосомъ.

— А можетъ быть, кто его знаетъ? съ волненіемъ произнесъ старикъ.

— Ну все равно, дйствительно ли это такъ, или нтъ, а я займусь этими растеніями, подумала двочка, — это будетъ мой садъ. Ничего дурного не выйдетъ, если я стану ихъ поливать каждый день; мн же это доставигь удовольствіе.

Могильщикъ, конечно, не замтилъ, какъ зардлись на минуту ея щеки и отуманились глаза. Онъ опять окликнулъ Давида. Ясно было, что вопросъ о лтахъ Бэкки Морганъ очень его безпокоилъ. Для Нелли это безпокойство было непонятно.

Три раза надо было окликнуть глухого старика, чтобы онъ услышалъ. Но вотъ онъ облокотился на заступъ и приставилъ руку къ уху:

— Ты меня звалъ? спросилъ онъ.

— Я все думаю о ней, Дэви, и онъ указалъ на могилу. — Мн кажется, что она была старше насъ обоихъ.