Шрифт:
некоторое время в последующем движении Блока-поэта. Особый лирический
поворот темы социального неравенства, присутствующий в стихотворении
«Ангел-Хранитель», разработан в стихотворении «Холодный день» (сентябрь
1906 г.). Здесь опять-таки тема социального неравенства сплетается с личной,
лирической драмой, решаемой иначе, чем в «Ангеле-Хранителе»: любящие друг
друга люди одинаково охвачены скорбью и ужасом перед лицом социальной
беды, эта беда ломает их общую судьбу. Возникает подлинно лирическая
ситуация дающая возможность человечески-значительного решения:
Стараясь не запачкать платья,
Ты шла меж спящих на полу.
Но самый сон их был проклятье,
Вон там — в заплеванном углу.
Ты обернулась, заглянула
Доверчиво в мои глаза
И на щеке моей блеснула,
Скатилась пьяная слеза.
Нет! Счастье — праздная забота,
Ведь молодость давно прошла
Нам скоротает век работа.
Мне — молоток, тебе — игла.
Значительность ситуации здесь заключается в том, что социальную коллизию
не запутывает тот причастный «мгле», в смысле бесплодной общественной
реакции, женский характер, который выступает в «Ангеле-Хранителе», —
поэтому сама социальная коллизия, в виде совести, становится источником
лиризма (разумеется, в положительном, жизнеутверждающем смысле
блоковской категории лирики). Вся поэзия лирической ситуации извлекается из
совести — в ней сливаются и лица персонажей, и социальная коллизия. Лиризм
и социальность выступают в единстве, — таким образом, темы стихов о
1905 годе из «Нечаянной Радости» как бы заново возникают здесь в ином,
внутреннем, лирическом освещении.
Само по себе такое решение социальной темы по природе подобного
сюжета может быть только единичным — это не художественный принцип,
которого ищет Блок, но частный случай. Суть дела ведь в том, что такого типа
лирические характеры людей, ломающих свою жизнь от острого личного
чувства социальной несправедливости, по самой логике вещей могут быть
только единичными. Общих способов подхода к современному человеку в
поэзии подобная ситуация не может дать ни при каких обстоятельствах, — само
такое острое чувство социальной тревоги может быть какой-то краской в более
широко развертываемом лирическом характере, но не его основой Проблема
основ лирического характера по-прежнему остается проблемой, сама же такая
ситуация в общем ряду блоковских стихов неизбежно становится
повествовательной, «рассказом в стихах». Она и выступает в книге «Земля в
снегу» как рассказ в стихах, среди других повествовательных сюжетов раздела
«Мещанское житье». Принципиальное творческое значение для эволюции
Блока имеет как раз весь этот раздел в целом. Он переходный, этот раздел, его
потом, во втором томе блоковского собрания лирики, не будет, — сейчас же он
необыкновенно важен. Поиски нового лирического характера здесь выступают
в виде цепи стихотворных рассказов с максимально возможными для Блока
этого периода социально-конкретными сюжетами; наибольшее значение имеют
сюжеты городской жизни. Бытовая конкретизация ставит целью социально
определить происходящее. Персонажи, выступающие здесь, должны быть
людьми социальных низов, «простыми людьми» — в этом смысл,
вкладываемый Блоком в слова «Мещанское житье». Сам быт в его социальной
определенности должен быть поэзией, лирикой в новом качестве, — не поэзией
неопределенных, условно-стихотворных, хотя бы и очень напряженных,
внутренне подлинных эмоций, но эмоций, присущих вполне определенному
кругу людей. Эпиграфы из Ап. Григорьева и Гейне ко всему разделу
подчеркивают общую установку на единство лиризма и социальности, на
необходимость насыщения конкретных в бытовом и социальном смысле
сюжетов внутренней поэзией.
Основной персонаж этого ряда стихов — обитатель чердака с «окнами во
двор», социально обездоленный человек с присущим ему кругом мыслей и
переживаний. Главное в свойственном ему чувстве жизни — трагизм,
проистекающий из нужды, покинутости, одиночества, бесперспективности в