Революция на Гаити началась не с Туссена Лувертюра, которого можно было видеть в первых рядах, и не закончилась, когда он стоял у руля. Ее ранние этапы проходили под несколько разрозненным руководством. В начале ноября, когда насилие распространилось по сайту и более тысячи плантаций превратились в пепел, Датти Букман, один из самых видных деятелей, был схвачен и убит. Надеясь восстановить порядок, завоевав их верность, революционная Франция отреагировала на беспорядки декретом о предоставлении равных прав свободному цветному населению колонии. Это произошло в то время, когда в метрополии уже шли дискуссии о будущем института рабства. Оба эти события привели в ярость белых жителей Сен-Доминго, и один плантатор заявил: " нельзя выращиватьБез рабства в Сен-Доминго ; мы не отправились на поиски и покупку пятисот тысяч рабов-дикарей на африканском побережье, чтобы ввести их в колонию в качестве французских граждан. Их существование в качестве свободных людей физически несовместимо с существованием наших европейских братьев". Мало кто мог себе это представить, но уже через год они станут именно такими, по крайней мере на бумаге.

В октябре этого года власть Людовика XVI была приостановлена, что привело к рождению Французской республики, и в том же месяце второй сын короля Аллады вышел на первый план, более или менее объявив себя лидером восставших рабов. " Я хочу, чтобы свобода и равенствов Сен-Домингю воцарились ", - заявил он. "Объединяйтесь с нами и сражайтесь вместе с нами за одно дело". Его, конечно же, звали Туссен, и К. Л. Р. Джеймс писал, что самым важным секретом его гениального лидерства была способность донести до людей, настолько дегуманизированных порабощением, что " не нужно стыдиться того, что они черные". Революция, руководство которой он взял на себя, дала только что освобожденным людям чувство " возможности достижения , уверенности и гордости". О Туссене, который вскоре принял имя Л'Овертюр (позже упрощенное до Лувертюра), которое интерпретировалось как человек, который каким-то образом всегда находит путь или создает отверстие, Джеймс добавил: " За исключением Бонапарта , ни одна фигура за весь период Французской революции не путешествовала так быстро и так далеко".

Расовый треугольник Сен-Доминга никогда не был таким аккуратным, как может показаться. По мере того как восстание набирало обороты, быстро возникли разногласия между бедными и богатыми белыми, между плантаторами и рабочими, а также между роялистами (большинство богатых и имеющих право голоса) и республиканцами. Плантаторы острова обратились за помощью к белым в соседних британских колониях - особенно на Ямайке, до которой было менее дня плавания - используя весьма правдоподобную теорию о том, что успешное восстание рабов в крупнейшем плантаторском обществе Вест-Индии быстро распространится на другие места. Исходя из этих опасений, Британия предприняла полномасштабное вторжение, начавшееся с высадки на остров красных кавалеров в сентябре 1793 года. Британия надеялась сохранить как экономическую модель, так и институты плантационного рабства в этом полушарии. Везде, где вторгшиеся британские войска завоевывали территорию Сен-Доминга, им предписывалось восстановить рабство и возобновить производство сахара и других товарных культур. Однако цель Лондона заключалась не только в том, чтобы предотвратить заражение свободой. В то же время он стремился извлечь выгоду из царившей на острове анархии, отняв самую богатую колонию у своего крупнейшего соперника. А это означало серьезную эскалацию глобальной войны, в которой Франция и Британия противостояли друг другу на протяжении большей части XVIII века.

Здесь невозможно в полной мере представить гаитянскую революцию, всемирно-историческое событие высочайшего масштаба, во всей ее огромной сложности, ужасе и величии. Не претендуя на исчерпывающую полноту, мы хотим сосредоточиться на последствиях революции в Европе, на прекращении трансатлантического рабства и начале антиколониализма в глобальном масштабе, а также на ее формирующем влиянии на молодые Соединенные Штаты. Это именно те вещи, которые традиционно остаются за рамками стандартных учебных программ по истории зарождения современности и становления Запада.

Прибывшие британские войска впервые встретили сопротивление со стороны свободных цветных армий. Но для них уже назревали более серьезные проблемы. К моменту их вмешательства Туссен уже успел создать грозную боевую силу, состоящую в основном из свободных рабов, но дополненную дезертирами из белых французских колонистов. Вскоре он также заключил союз с Испанией, которая контролировала восточные две трети острова Испаньола, и некоторое время его армия сражалась как против Британии, так и против Франции. " Здесь белые люди предлагали им оружие, боеприпасы и припасы, признавали их как солдат, обращались с ними как с равными и просили их стрелять в других белых", - писал Джеймс о тактическом переходе Туссена на сторону испанцев . Жестокая борьба, развернувшаяся между ведущими европейскими имперскими державами - Великобританией, Францией и Испанией, - странным образом перекликалась с диким расовым треугольником, сложившимся в этот период между белыми поселенцами, свободными цветными и рабами, причем европейцы, в одиночку или в коалиции, поддерживали ту или иную расовую группу острова в ее конфликте с другими. И вскоре в игру вступают Соединенные Штаты, сменившие Испанию в качестве третьей опоры в этом треугольнике.

Среди главных достоинств Туссена был его тактический дар. Как только Французская республика объявила о прекращении рабства, он вскоре вновь перешел на сторону Франции. Используя стратегию ведения боя, возможно, навеянную недавним прибытием огромного количества рабов, участвовавших в войнах в Конго и Анголе, войска Туссена неоднократно отражали попытки англичан вступить с ними в бой в обычных массовых формациях. Его люди приурочивали свои атаки к сильным грозам , чтобы посеять страх и смятение среди британцев, и скрывались в холмах или кустарнике, отбивая врага с удобством и преследуя его, когда тот проезжал по дорогам острова. Туссен также использовал в своих интересах тропические болезни на Испаньоле. Британцы, несмотря на почти полуторавековой опыт работы в Карибском бассейне, все еще плохо разбирались в подобных вопросах. Захватчики упрямо маршировали в тяжелых фланелевых мундирах. Они лечили лихорадку ртутью , кайенским перцем или давно известным кровопусканием; кроме того, не понимая теории микробов (в частности, комариного происхождения болезней, от которых погибло наибольшее количество их людей, - желтой лихорадки и малярии), они построили свой самый большой госпиталь рядом с болотом в столице Порт-о-Пренс. Возможно, Туссен и не знал о существовании вирусов и паразитов, но он заметил, что иностранные войска наиболее слабы и восприимчивы во влажное время года, и поэтому планировал многие из своих крупнейших операций именно на это время.

Поскольку первоначальные силы вторжения были ослаблены сочетанием полководческих способностей Туссена, его дисциплинированных армий и убийственной болезнью, Британия попыталась спасти ситуацию, начав вторую экспедицию в конце 1795 года. На тот момент она была самой крупной из всех, которые эта страна когда-либо отправляла на войну. Лондон даже пополнил ряды своих бойцов, покупая рабов прямо с кораблей , которые везли их в Вест-Индию из Африки, и спешно обучая их для войны с обещанием, что если они выживут, то в конце концов получат свободу. Это новое наступление открыло эпоху с 1795 по 1807 год, когда британские военные стали крупнейшими рабовладельцами в империи, покупая примерно каждого десятого раба, проданного в Карибском бассейне. Однако все это было напрасно, и к 1798 году парламент, встревоженный стоимостью британского авантюризма в Сен-Доминго, и отсутствием очевидных перспектив на успех, был полон решимости свернуть дело. Эдмунд Берк знаменито жаловался, что попытка захватить французскую колонию была " похожа на борьбу за завоевание кладбища ." Он и другие сторонники империи, похоже, не понимали, что бывших рабов побуждала к действию совершенно иная структура стимулов. " Мы сражаемся за то, чтобы свобода - это самое ценное из всех земных благ - не погибла", - сказал Туссен своим людям.

В октябре 1798 года, через пять лет после начала вторжения в Сен-Доминго, британцы в последний раз спустили "Юнион Джек", убрали его и отступили. Три пятых из двадцати тысяч человек, которых они отрядили, погибли, и другого выбора не было. Туссен Лувертюр, выросший в рабстве, теперь прославлялся как освободитель острова, и его победа досталась величайшей империи. Как и многое из представленной здесь истории, об этом мало кто узнает, если вообще узнает, за пределами углубленных курсов истории. В неудачной попытке захватить Сен-Доминго сражалось и погибло больше британских солдат, чем от рук революционной армии Америки двумя десятилетиями ранее. И все же имя черной колонии никогда не появлялось на полковом знамени в память о крупной кампании или жертве, что знаменует собой еще один акт исторического замалчивания в этой симфонии стирания.