Очевидно, он уже дошёл до такой степени отчаяния, что готов был исповедаться в своих страданиях кому угодно.

Или, может быть, ему нужно было выговориться после долгих месяцев или даже лет молчания, и малознакомый попутчик лучше остальных подошёл на роль слушателя.

Как бы то ни было, Хайнэ чувствовал свою ответственность и боялся сказать что-нибудь не то, расстроить его ещё больше. Ему хотелось найти какие-то нужные, красивые слова, которые смогли бы утешить его собеседника раз и навсегда, но почему-то казалось, что, что бы он ни сказал, станет только хуже.

— Я понимаю вас, — наконец, робко произнёс он.

— В самом деле? — криво усмехнулся Никевия. — Если честно, то не верю, что вы действительно можете меня понимать.

Хайнэ обидел этот тон.

— Может быть, для меня и невозможен счастливый брак, семья, дети, но это не значит, что любовные чувства мне недоступны, — ровно сказал он.

Никевия вскинул голову и посмотрел на него как будто с большим интересом.

— Я не имел в виду вашу болезнь. Только то, что вам вряд ли приходилось сходить по кому-нибудь с ума до такой степени, — пояснил он более мягко и, помолчав, добавил: Так вы кого-то любите?

— Да, — прошептал Хайнэ.

— А она? Отвечает вам?

Хайнэ посмотрел в пол.

— Не знаю.

— Не позволяйте ей играть с вами, — посоветовал Никевия. — Ваша любовь будет льстить её самолюбию, и она не отпустит вас от себя, даже если не сможет ничем вам ответить. Все женщины такие.

«Не все, — подумал Хайнэ. — Надо думать, самолюбие Марик удовлетворено сполна, да и любовь калеки вряд ли чем-то польстит её тщеславию. Не хочу верить, что у неё могут быть подобные мотивы. Нельзя судить обо всех по одному только человеку, который сделал тебе больно…»

— Почему любовь заставляет человека позабыть обо всём? О гордости, о чувстве собственного достоинства, об обещания, даваемых самому себе? — горько спросил Никевия-младший. — Может, вы знаете ответ? Я столько искал его. Думал, может, хоть в книгах найду ситуацию, подобную моей. Но там всё не то. Там про препятствия, которые чинит влюблённым судьба, или про козни злоумышленников, или про трагическую смерть одного из супругов во цвете лет. А у нас с Илон что? У нас нет никаких препятствий. Кроме нас самих.

Он бессильно опустил голову и уставился неподвижным взглядом куда-то в пол.

Экипаж, налетев на большой скорости на камень, подпрыгнул, и Никевию сильно тряхнуло, но он даже не обратил на это внимания.

У Хайнэ внезапно появилась одна идея.

— Скажите, а как вы относитесь к Энсенте Халии? — взволнованно спросил он.

— А что Халия? — пожал плечами Никевия, не поднимая головы. — Он хороший писатель, но мне нечего искать в его книгах. Они про счастливых влюблённых.

— Он мой друг, — сказал Хайнэ, сглотнув. — Хотите, попрошу его написать… про вас?

Сказав это, он тут же испугался и пожалел о своих словах, однако Никевия поднял голову и посмотрел на него взглядом голодного человека, перед которым неожиданно поставили тарелку с едой.

— А он бы мог? — спросил он хрипло. — Всё, как есть? Как у нас с Илон?

— Думаю, да, — осторожно подтвердил Хайнэ, хотя и не был в этом уверен.

— Если бы он и в самом деле смог… Может, мне стало бы легче, — пробормотал Никевия и внезапно впился в Хайнэ лихорадочно заблестевшим взглядом. — Тогда расскажите ему всё. Только пусть напишет всю правду, ничего не утаивая! Как я унижался, плакал перед ней, да что там, практически ползал на коленях! Знаете, поначалу я ведь пытался сохранить лицо, думал о гордости. Терпеливо сносил месяцы молчания с её стороны, не заваливал её письмами, делал вид, что сам занят другими делами, в то время как сутками напролёт думал о ней. Но чем больнее она била по моей гордости, чем чаще я говорил себе, что всё, это уж точно в последний раз, и что мне нужно подумать о чувстве собственного достоинства, тем меньше его у меня оставалось. Под конец не осталось уж ничего. Я перестал стыдиться своей слабости, перестал себя сдерживать. Я откровенно умолял её побыть со мной ещё хоть день, час, минуту! И если раньше она, неизменно теряя ко мне интерес, всё-таки возвращалась через несколько месяцев, то после того, как я перестал скрывать свои чувства, она, вероятно, стала меня презирать и бросила насовсем. И теперь мне уже всё равно. Я готов принять от неё любую подачку, лишь бы она хоть час провела со мной, и пусть надо мной потом смеётся весь город, вся страна, весь мир и сонмы богинь. — Он и сам истерически рассмеялся, а потом провёл по лицу руками и снова поглядел на Хайнэ. — Пусть ваш Халия напишет об этом. Без прикрас. Может, если я погляжу на себя со стороны, увижу, как жалко это выглядит, то найду в себе силы покончить со всем этим.

— Я постараюсь, — беззвучно прошептал Хайнэ, глядя на него широко раскрытыми глазами.

В этот момент экипаж остановился, и послышался звук открываемых ворот.

Никевия поднялся на ноги и протянул Хайнэ руку.

— Пойдёмте со мной, — попросил он. — Может, хоть при вас я постыжусь унижаться, вымаливая для себя новое свидание.

Хайнэ и сам уже готов был просить об этом: ведь если писать про эту историю, он, по крайней мере, должен увидеть, что представляет собой её героиня. Что это за женщина, которая может довести мужчину до такой степени любовного наваждения?

Их с Никевией пропустили в дом и провели в одну из комнат, вероятно, предназначенную для приёма гостей.

Хайнэ осторожно обвёл её взглядом: комната была светлой и обставленной весьма изящно, однако без той доли изысканности, которая отличает стремящихся идти в ногу с модой хозяев. Скорее, здесь царил едва уловимый дух прошлого: картины кисти старых мастеров на стенах, засушенные цветы, на книжных полках — не литературные новинки, но собрания сочинений классиков.

Женщина появилась несколько минут спустя — высокая, красивая, одетая с большим вкусом.